
EN LA BARBERÍA de Antón Chéjov

Primeras horas de la mañana. Aún no son las siete, pero la barbería de Makar Kuzmich Blestkin ya está

abierta. El dueño, un joven de unos veintitrés años, sucio, vestido con ropas mugrientas que pretenden

pasar por elegantes, está poniendo en orden el local. En realidad, no tiene nada que limpiar, pero el

trabajo le ha hecho sudar. Aquí pasa una bayeta, allí rasca con la uña, más allá encuentra una chinche y

la retira de la pared.

La barbería es pequeña, estrecha, destartalada. Las paredes de troncos están cubiertas de un

empapelado que recuerda una camisa de cochero desteñida. Entre las dos ventanas con cristales mates

y lacrimosos hay una puertecilla delgada, miserable, chirriante, coronada por una campanilla medio

verdosa por la humedad que tintinea de vez en cuando, sin razón aparente, se estremece y emite un

sonido quejumbroso. Si miráis el espejo suspendido de una de las paredes, veréis vuestro rostro

deformado en todos los sentidos de la manera más lamentable. Es delante de ese espejo donde el

barbero corta los cabellos y afeita a sus clientes. En una mesita tan sucia y mugrienta como Makar

Kuzmich, todo está dispuesto: peines, tijeras, navajas, fijadores y polvos de a kopek y agua de Colonia

muy diluida también de a kopek. La verdad es que toda la barbería no vale ni medio rublo.

El chirrido de la enfermiza campanilla suena por encima de la puerta y un hombre de edad madura, con

zamarra de piel de cordero y botas de fieltro, entra en la barbería. Lleva la cabeza y el cuello cubiertos

por un chai de mujer.

Es el padrino de Makar Kuzmich, Erast Ivánich Yágodov. Antaño trabajaba como guardián en el

consistorio, ahora vive cerca del Estanque Rojo y ejerce el oficio de cerrajero.

-¡Buenos días, Makar! -le dice al barbero, que sigue ocupado en su labor de limpieza.

Se besan. Yágodov se quita el chai de la cabeza, se santigua y se sienta.

-¡Sí que queda esto lejos! -dice, carraspeando-. No es poca cosa. Del Estanque Rojo a la puerta de

Kaluga.

-¿Qué tal le va?

-Nada bien, hermano. He tenido fiebre.

-¿Qué me dice? ¡Fiebre!

-Fiebre. He pasado un mes en cama; creí que me moría. Me administraron la extremaunción. Ahora se

me cae el cabello. El doctor me ha ordenado que me lo corte. Dice que me saldrá un pelo nuevo y más

fuerte. Entonces pensé: vete a ver a Makar. Antes que ir a cualquier otro sitio, vale más ir a casa de un

pariente. Lo hará mejor y no te cobrará nada. Queda un poco lejos, es verdad, pero ¿qué importa? Así te



darás un paseo.

-No faltaría más. ¡Siéntese!

Makar Kuzmich, chocando los talones, le señala una silla. Yágodov se sienta, se mira en el espejo y

parece satisfecho con lo que ve: en el cristal aparece una jeta torcida, con labios de calmuco, una nariz

ancha y chata y ojos en la frente. Makar Kuzmich cubre los hombros de su cliente con una servilleta

blanca salpicada de manchas amarillas y empieza a manejar las tijeras.

-¡Se lo voy a cortar al rape! -dice.

-Naturalmente. Que tenga aspecto de tártaro o de bomba. Así nacerá más tupido.

-¿Qué tal está la tía?

-Bien. Hace poco asistió al parto de la mujer del comandante. Le dieron un rublo.

-Un rublo, nada menos. ¡Agárrese la oreja!

-Ya lo hago... No me cortes, ten cuidado. ¡Ay, qué daño! Me tiras del pelo.

-No es nada. En nuestro oficio es imposible hacer las cosas de otra manera. Y ¿qué tal se encuentra

Anna Erástovna?

-¿Mi hija? Estupendamente. El miércoles de la semana pa-sada se prometió en matrimonio con Sheikin.

¿Por qué no viniste?

El ruido de las tijeras se interrumpe. Makar Kuzmich deja caer los brazos y pregunta con terror:

-¿Quién se ha prometido?

-Anna.

-¿Cómo es posible? ¿Con quién?

-Con Prokofi Petrov Sheikin. Su tía trabaja como gobernanta en el callejón Zlatoustenski. Es una buena

mujer. Naturalmente, todos estamos muy contentos, alabado sea Dios. La boda se celebrará dentro de

una semana. Ven, nos correremos una juerga.

-Pero ¿qué me dice? -pregunta Makar Kuzmich, pálido, sorprendido, encogiéndose de hombros-. ¡No

puedo creerlo! ¡Es... es totalmente imposible! Si Anna Erástovna... si yo... si yo albergaba sentimientos

por ella, tenía intenciones. ¿Cómo ha ocurrido algo así?

-Pues ya lo ves. Se han prometido, eso es todo. Es un buen hombre.

El rostro de Makar Kuzmich se cubre de un sudor frío. Deja las tijeras en la mesa y empieza a frotarse la

nariz con el puño.

-Tenía intenciones... -dice-. ¡No es posible, Erast Ivánich! Yo... estoy enamorado y le he ofrecido mi

corazón... La tía había dado su consentimiento. Siempre le he respetado como a un padre... Siempre le

corto el pelo gratis... Siempre me he mostrado servicial con usted y, cuando mi padre murió, se quedó

usted con el sofá y diez rublos en dinero que no me ha devuelto. ¿Se acuerda usted?



-¡Cómo no voy a acordarme! Claro que me acuerdo. Pero ¿qué clase de novio serías tú, Makar? No

tienes dinero, ni posición, te ocupas de un oficio insignificante...

-Y ¿Sheikin es rico?

-Sheikin es maestro de obras. Tiene quinientos rublos en títulos. Así es, hermano... Di lo que quieras,

pero el asunto está cerrado. No es posible dar marcha atrás, Makar. Búscate otra novia...

No es el fin del mundo... ¡Bueno, sigue cortando! ¿Qué haces ahí parado?

Makar Kuzmich guarda silencio y no se mueve de su sitio; luego se saca un pañuelo del bolsillo y se

echa a llorar.

-¡Bueno, basta! -le consuela Erast Ivánich-. ¡Déjalo ya! ¡Sollozas como una mujer! Acaba de cortarme el

pelo y llora luego todo lo que quieras. ¡Coge las tijeras!

Makar coge las tijeras, durante un minuto las mira con aire abstraído y a continuación vuelve a dejarlas

sobre la mesa. Le tiemblan las manos.

-¡No puedo! -dice-. ¡Ahora no puedo, me faltan las fuerzas! ¡Soy muy desdichado! ¡Yella también! Nos

queríamos, nos habíamos prometido, pero personas sin corazón y sin piedad nos han separado.

¡Vayase, Erast Ivánich! No puedo verle.

-En ese caso volveré mañana, Makar. Terminarás de cortarme el pelo mañana.

-De acuerdo.

-Cálmate. Vendré mañana por la mañana, a primera hora.

Con la mitad de la cabeza pelada al rape, Erast Ivánich parece un presidiario. Le resulta molesto irse con

esa pinta, pero no hay nada que hacer. Se envuelve la cabeza y el cuello con el chai y sale. Una vez

solo, Makar Kuzmich se sienta y sigue llorando en silencio.

Al día siguiente, por la mañana temprano, Erast Ivánich aparece de nuevo en la barbería.

-¿Qué se le ofrece? -le pregunta Makar Kuzmich con frialdad.

-Acaba de cortarme el pelo, Makar. Aún te queda la mitad de la cabeza.

-Pagúeme por adelantado. No trabajo gratis.

Erast Ivánich se marcha sin pronunciar palabra. Hasta la fecha sigue teniendo el pelo largo en una mitad

de la cabeza y corto en la otra. Considera un lujo pagar por un corte de pelo y espera a que los cabellos

cortados crezcan por sí mismos. Así fue a la boda.


